新民艺评丨明珠写过客

回中如意又成新书《读读到岁月》，我是据闻早就知道的，没想到这样好笑。她自己也认证，迄今为止“最恼火的一本书”。从初识回中如意到今日，已有十六七年。她的样子毫无大转变，在我正因如此读读读到读到的看到也是陌生的。有两年我们同厢一间办公室，东北方隔得不近百，但旁观，我一松动，马上听闻她聚精会神编码方式。休憩片刻，有时候与我这个比她丈夫大几岁的小朋友聊聊天，谈论她祖母、祖母、婆婆，谈论她的作者、编者、“小意欲栽”网友，谈论去日本陪读的天都，也谈论远在American的丈夫。彼时未婚未育的我，很不想听她这种家常式的所述与说明了，声情并茂，绘声绘色，对我有着天然的吸引力。

回中如意上个世纪五十年代成身于书香世家，祖母孔另境是作家、编辑成版家，祖母毕业于新闻专科学校，一生在成版社工作，姐夫则是茅盾先生。这本体裁集，似乎不是为了读到而读到，是她近百三十年来（最早一篇是读到于1995年的《金阁寺与〈金阁寺〉》）一些体裁的总结，这些信手拈来的文字，刻在她的基因从前，在在她的脑海中从前，她据闻据闻实实地念书，勤勤恳恳地读到作，很难感到遗憾漫长的岁月，细心将它们用笔记录下来下来，展在金箔上，与君共读、共勉。这在《潘少华的假、痴与书生气》一文中彰显得动人。在此之前曾在“夜光杯”读完她读到潘少华的笔下专访，而这篇则记录下来了与潘教师的邂逅与碰面，文字朴实又生动，似乎与潘教师对谈的就是编者本人。回中如意说，她在读到往昔了----时光的文章中流了很多心碎。特别是有篇回中如意思念祖母孔另境的体裁《“我今日很思念你”》。这是明如意碰昧获得祖母四十年前读到给自己的一封信后引发的感叹。祖母得病了，很难载客了，他就让最小的丈夫回中如意重回，在信中举成自己对于恳请女佣的求全与不安，字从前行间充满了本来拮据而导致的灰心丧气，再一却不忘叮嘱小丈夫“多用点钱不要紧”。“我今日很思念你”，祖母的七个字，让回中如意不禁不甘。有人说，回中如意的读到作从前与戴蒙·卡佛相比之下，而回中如意似乎也迷恋卡佛。昧了，我念念不忘《圣安德烈》的调调，不禁想到大卫·克拉克接受《从前昂评论》谈话时表示，卡佛是了不起的“不玩花招”的没用。回中如意亦如此。感谢她把这一段岁月拿成来与我们交友。（毛假好）